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Directrice d’études
Fétiches : les choses‑dieux et leurs humains en Afrique (et ailleurs)
Les conférences de l’année 2018‑2019 ont porté sur le culte des dieux‑fétiches. Elles ont débuté par une réflexion autour des problèmes terminologiques inhé‑
rents à l’usage du vocable « fétiche ». Forgé par les marchands portugais arri‑
vés sur les côtes africaines à partir du radical latin renvoyant à l’action de faire 
et, par extension, aux choses fabriquées, factices, le mot désignait initialement, 
comme le montre dans une série d’articles que nous avons discutés en séminaire, 
William Pietz (1985, 1987, 1988), les matériaux réputés actifs ou agissants d’ori‑
gine organique, notamment végétale. Leur manipulation était considérée à la fin 
de Moyen Âge en Europe comme un comportement superstitieux ou hérétique, 
relevant du registre de la sorcellerie et constituant une pratique religieuse déviante 
du point de vue de la doxa chrétienne. C’est alors que les explorateurs occiden‑
taux débarquant sur les côtes de Guinée s’en saisirent pour désigner des objets 
employés dans les pratiques rituelles qu’ils découvraient. À partir de leurs récits et 
de leurs témoignages, le terme entra dans le langage courant, grâce notamment à 
sa reprise savante par un érudit des Lumières, Charles de Brosses (1760), qui s’en 
servit pour forger la notion de « fétichisme » – sur le modèle de monothéisme et 
polythéisme – afin de désigner à la fois les pratiques religieuses répandues au sud 
du Sahara et les formes les plus élémentaires de la vie religieuse.
Après avoir examiné la genèse de la notion, les conférences ont pris pour objet 
ses acceptions et ses usages dans la pensée occidentale moderne et contemporaine. 
Cela nous a permis de constater qu’elle voit dans le « fétichisme » le synonyme de 
délusion collective ou d’erreur, qui, comme l’explique Jean Pouillon, pour Marx 
« consiste à attribuer le statut de chose à ce qui n’en est pas une » tandis que pour 
Comte et Hegel elle consiste « à attribuer un statut d’être animé à ce qui ne l’est 
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pas, pendant que pour Freud, elle est de mettre une réalité là où il n’y en a pas »1. 
Dans le même sens abonde Jean-Paul Colleyn se penchant sur l’évolution récente 
de la notion. Ce chercheur constate :
Sous l’influence du marxisme et de la psychanalyse, le « fétichisme » est devenu la 
formule passe-partout de la dénonciation des conformismes ineptes. Aujourd’hui 
comme hier, le mot dénote principalement l’erreur, surtout celle commise par 
d’autres, ailleurs ou dans le passé. Quand on l’emploie pour dénoncer les erreurs 
des adultes blancs, c’est seulement pour les montrer aussi flagrantes que celles des 
peuples « primitifs »2.
L’analyse conduite dans le cadre de cette première série de conférences inti‑
tulée « Le problème de fétiche » a confirmé ainsi ce qu’ont suggéré déjà plusieurs 
chercheurs, à savoir, que le fétichisme en tant que dénomination commune des 
formes du religieux spécifiquement africaines (considérées comme particulière‑
ment primitives) ne recouvre aucune réalité définie. Marcel Mauss dans ses pre‑
mières conférences données à l’École pratique des hautes études le soulignait, il 
y a plus d’un siècle :
D’ailleurs, quand on écrira l’histoire de la science des religions et de l’ethnographie, 
on sera étonné du rôle indu et fortuit qu’une notion du genre de celle de fétiche a 
joué dans les travaux théoriques et descriptifs. Elle ne correspond qu’à un immense 
malentendu entre deux civilisations, l’africaine et l’européenne ; elle n’a d’autre 
fondement qu’une aveugle obéissance à l’usage colonial, aux langues franques par‑
lées par les Européens à la côte occidentale3.
Néanmoins, sans en disconvenir, force est de constater que les artefacts que 
leurs usagers qualifient volontiers de fétiches sont toujours manipulés et vénérés 
à grande échelle en Afrique. S’ils posent problème à l’observateur étranger, qui 
peine à saisir leur identité ambivalente et fluide, comme à ceux qui les sollicitent 
et qui entretiennent avec eux une relation complexe, cela tient sans doute en par‑
tie au moins à la diversité et à l’indétermination de leurs réalisations matérielles. 
En effet, presque tout peut s’avérer être un fétiche : liquides, statuettes en bois, 
boules et anneaux composés de multiples ingrédients d’origine animale et végétale, 
monticules de terre, mélanges de poudre à canon et des substances minérales, etc. 
(cf. les deux figures jointes). Déconcertants sur le plan morphologique comme sur 
d’autres, ces artefacts échappent ainsi à toute tentative de qualification.
Marc Augé (1988) propose de les considérer, en paraphrasant la célèbre formule 
de Mauss, comme des « objets sociaux totaux » : des opérateurs de médiations 
entre plusieurs systèmes symboliques, des symboles, matières et corps simulta‑
nément, qui non seulement permettent au groupe de se représenter lui-même mais 
1. J. PouiLLon, « Fétiches sans fétichismes », dans id., Fétiches sans fétichisme, Paris 1975, Mas‑
péro, p. 105.
2. J.-P. CoLLeyn, « Objets forts et rapports sociaux : le cas des yapèrè minyanka (Mali) » , Systèmes 
de Pensées en Afrique noire 8 (1985), p. 226. 
3. M. Mauss, M., Œuvres, Minuit, Paris 1969 (19391), vol. 2, p. 218-219.
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aussi d’engendrer des relations ainsi représentées. Ces « dieux-objets », comme 
il les appelle, sont pour lui les intermédiaires nécessaires pour passer de soi à soi 
mais aussi de soi à l’autre. C’est à une conclusion similaire que parvient Jean-Paul 
Colleyn (1985) à propos des artefacts mobilisés dans le culte des puissances Nya 
au Mali, qu’il décrit comme la réification des rapports sociaux. À la différence des 
marchandises dans la société capitaliste, ces artefacts n’occultent pas, selon Col‑
leyn, les rapports qu’ils matérialisent et qu’ils contribuent parfois à modifier sinon 
à asseoir. David Graeber (2005) enfin, examinant des exemples Tiv et Bakongo, 
insiste sur leur caractère à jamais inachevé de « dieux en cours de construction 
permanente » comme il les nomme, ce qui l’amène à considérer le « fétichisme » 
comme une forme de créativité sociale donnant aux sociétés africaines d’hier et 
d’aujourd’hui la capacité d’effectuer les ajustements nécessaires à leur fonction‑
nement et de se transformer.
Si Graeber et d’autres auteurs cités s’intéressent relativement peu au statut 
ontologique des « fétiches », ce statut est, en revanche, examiné dans la seconde 
série de conférences, intitulée « Pièges à dieux, pièges à pensée ». En partant des 
apparences assez étranges des basiw/boliw mandingues, qu’avec Jean-Paul Col‑
leyn nous considérons comme des objets paradoxaux, l’interrogation concerne la 
manière dont ces « choses divines » ou « choses-dieux », pour reprendre les heu‑
reuses formulations de Jean-Bazin (1986 et 1996), fonctionnent dans l’expérience 
des humains qui les manipulent. Plusieurs auteurs insistent sur leur capacité à 
s’immiscer dans la vie de leurs maîtres à qui elles imposent des interdits, ce que 
confirment mes propres enquêtes ethnographiques, dont les résultats sont exposés 
à ce moment de notre parcours. Ces enquêtes suggèrent que les choses dont il est 
ici question sont – en pays mandingue – considérées, selon la belle formule d’un 
de mes collaborateurs, comme des « personnes qui ne sont pas des personnes » 
et qu’il conviendrait, y voir des dieux-matière organique en formation continue, 
comme les sont les organismes vivants.
Avant de développer et approfondir cette hypothèse, le questionnement sur 
leur statut ontologique nous oblige à effectuer un détour par une interrogation plus 
générale sur des catégories de pensée que l’anthropologie a héritées de la méta‑
physique occidentale, catégories qui n’ont rien d’universel bien qu’on les plaque 
souvent de façon préréflexive sur des terrains étrangers à cette métaphysique. Il 
s’agit de la catégorie de personne ou de sujet, ainsi que celle de chose ou objet, 
catégories conçues comme distinctes et opposées. Cette opposition et le paradigme 
dualiste dont elle fait partie et que Bruno Latour (1995, 2015) appelait le Grand 
partage, ont été pourtant fortement remis en cause récemment par des auteurs 
proches du tournant ontologique et du tournant vers la matérialité, notamment 
Bruce Mannheim (2015), Jean Bazin (1986 et 1996) et Tim Ingold (2007) dont 
nous avons étudié les apports. Cela nous a conduit à nous intéresser de près à la 
notion d’agentivité (agency), popularisée par Gell (1998), dont les théorisations ne 
manquent pas ces dernières années (cf. Albert et Kedzierska Manzon 2016 pour 
la synthèse des approches existantes) et à la « théorie de l’engagement » proposée 
par cet auteur. Selon cette théorie, rappelons, c’est lorsqu’elles sont traitées comme 
« patients » – destinataires et partenaires impliqués dans l’action des humains – que 
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les choses (divines et d’autres) deviennent dotées d’une capacité d’action se trans‑
formant en agents.
Posant l’objet-fétiche comme un agent au sens que Gell accorde à ce terme, 
nous nous sommes attelés ensuite, dans la série de conférences intitulée « Les 
choses‑dieux en devenir », à l’analyse de la construction de son agentivité à tra‑
vers la pratique rituelle. Cette construction a été étudiée à partir de mes propres 
matériaux ethnographiques, en portant une attention particulière d’une part aux 
sacrifices qui, comme je l’ai montré ailleurs (Kedzierska Manzon 2016), contri‑
buent littéralement à la fabrication de la chair des fétiches, d’autre part à la parole 
adressée à ces derniers et à celle qui leur est attribuée. L’étude de cette double parole 
– des formules d’adresse et des réponses attribuées aux artefacts sollicités qu’ils 
fournissent à travers un dispositif matériel particulier consistant dans des noix de 
colas et des victimes sacrificielles – nous a permis de saisir comment elle contribue 
à produire l’identité des choses divines à qui on l’adresse ou on la prête et à définir 
leurs champs d’expertise et leurs domaines d’action (Kedzierska Manzon 2018). 
A été enfin examinée la matérialité de ces choses dont la composition est certes 
variable mais qui – à la lumière de mes recherches et des données présentées dans 
le séminaire par certains étudiants (Bernand Manga, Pierre Tamba Millimouno, 
Yoann Honvo) et collègues africanistes (Florence Bernault, Jean-Paul Colleyn) – 
renvoient toujours d’une manière ou d’une autre au végétal et se conforment à la 
logique d’accumulation. Ces choses sont, comme le souligne dans une belle étude 
de leur esthétique Michèle Coquet (1987), en formation continue. Ceci en fait, en 
fin de compte, des dieux-plantes ou encore des dieux-matière vivante sans cesse 
reconfigurée (cf. Kedzierska-Manzon 2020, à paraître).
C’est pour mieux saisir la spécificité de ces dieux par rapport à d’autres connus 
ailleurs que la méthode comparative a été mise en œuvre. La série de confé‑
rences intitulée « Parallèles : les choses-dieux sous autres cieux » a ainsi sollicité 
l’intervention de spécialistes des sociétés anciennes et contemporaines. Marlène 
Albert Llorca, à partir de ses enquêtes sur le culte marial dans l’Espagne actuelle 
(Albert Llorca 2002 et 2016) a posé la question de savoir si l’on pouvait considérer 
les statues de la Vierge vénérées dans les cultes locaux comme des objets-personnes. 
Bien qu’on habille et qu’on manipule ces statues, en leur adressant la parole, à la 
différence des fétiches, elles ne grossissent guère, leur formation n’ayant rien de 
continu. Jouissant du statut de l’agent, elles renvoient à un référant transcendant 
unique – la sainte Vierge – ce qui n’est point le cas des choses-dieux africaines. 
Le cas décrit par Perig Pitrou (2016) à partir de ses enquêtes en Mésoamérique a 
conduit, quant à lui, à s’interroger sur la capacité de lieux ou d’éléments du pay‑
sage à fonctionner comme « fétiches » et jouer le rôle de destinataires des dis‑
cours rituels. L’étude de ces discours nous a permis de noter des ressemblances 
frappantes entre eux et les formules d’adresse aux basiw mandingues transcrites 
et traduites par mes soins et étudiées au premier semestre, les deux genres oraux 
visant la mise en place des « régimes de co-activité » impliquant les humains et 
les entités non-humaines. L’exposé de Cécile Guillaume auquel nous avons assis‑
té ensuite concernait les mutations des supports matériels des divinités chez les 
Sora du centre-est de l’Inde : de pots-esprits aux lettres divinisées d’un alphabet. 
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Il a soulevé la question essentielle des transformations de la conceptualisation du 
divin en parallèle avec la modification dans son ancrage matériel. On est revenu sur 
cette question, ainsi qu’à des « dieux-pots », dont soit dit en passant les exemples 
abondent en contexte africain, avec la présentation de Gabriella Pironti nous par‑
lant de divinités grecques : Zeus Ktésios (cf. Jaillard 2004) et Aphrodite d’Eryx 
(Pironti 2009). Insistant sur le morphisme variable de ces dieux dont les manifes‑
tations vont des figurations anthropomorphes mais non essentielles au culte – les 
statues – aux autels autours desquels se concentrent des pratiques rituelles, sans 
oublier les images mentales ou poétiques, notre invitée a mis en exergue la diffi‑
culté qu’il y avait pour les Anciens de « capter » ces Présences qu’elle a proposé 
de concevoir selon le modèle des fréquences radiophoniques plutôt que d’entités 
à une forme définie – en formation continue comme celle des « fétiches » ou non 
comme celle de la Vierge Marie.
Cela nous a renvoyé à un problème épineux et bien plus général : celui du corps 
des dieux, abordés naguère de façon magistrale à partir des données grecques par 
Jean-Pierre Vernant (1986). En partant de la question du corps, la dernière série de 
conférences intitulée « Personne, corps, objet, sujet », a interrogé la relation entre 
la matérialité et la subjectivité et questionné de nouveau la notion de personne en 
revenant d’abord à sa longue constitution en Occident avec Mauss (1938) et Ver‑
nant (1974) mais aussi à ses conceptualisations ailleurs, en Océanie notamment 
(Stratern 1988) et en Afrique (Jackson 1990). Puis, dans la conférence conclusive, 
deux images ont été mobilisées – celle du cadavre « atrocement matériel » et dont 
Marika Moisseeff (2016) a décortiqué la capacité d’action, et celle de l’hostie qui, 
comme l’a montré Jean-Pierre Albert (1997 et 2005), vaut selon les contextes comme 
corps, personne et objet tout en cumulant de façon contradictoire les attributs de 
ces trois types de réalité. Ces deux images extrêmes peuvent servir à merveille, 
me semble-t-il, de cadre conceptuel permettant de penser les dieux-fétiches en 
Afrique comme ailleurs, à condition bien sûr d’opter pour une définition non-géo‑
graphique et assez inclusive de ces derniers. À la lumière des recherches effectuées 
et exposés dans ce cycle de conférences, ceux-ci pourraient être définis a minima 
comme des matérialités singulières et paradoxales, dont la croissance est en géné‑
ral conçue sur le modèle de la croissance organique, qui reçoivent des offrandes 
et auxquelles on adresse la parole, auprès desquelles certains humains s’engagent.
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